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NU APUC BINE SA TERMIN CINA ALATURI DE FAMILIE Sl
de logodnic, cd mi suni sotul.

Tatil meu implineste 64 de ani. Sarbitoritul poartd pulo-
verul lui preferat, unul din casmir, de un verde vanatoresc,
pe care sora mea mai mare, Marie, si cu mine i l-am daruit
acum vreo doi ani. Cred ci, de fapt, acesta este motivul pen-
tru care ii place atit de mult! Bine, si pentru ci este din cas-
mir. Nu-mi fac iluzii in privinta asta!

Imbricati cu o bluzi albi, vaporoasd, si pantaloni kakd,
mama sti lingi el si incearci si-gi retind zaimbetul. Stie bine
ci, din clipd in clipd, se va indrepta citre sirbitorit, in acor-
durile traditionalului ,Multi ani triiasca”, o prijiturd mi-
nusculi, cu o luménare deasupra. Mama se bucurd mereu ca
un copil cAnd e vorba de surprize.

Pirintii mei sunt cisitoriti de 35 de ani. Au crescut doi
copii si conduc Tmprennd o libririe care se bucuri de succes.
Au doui nepoate adorabile. Una dintre fiice urmeazi sd preia
afacerea familiei. Au realizat multe lucruri de care s3 fie man-
dri. Aceasta chiar este o aniversare fericitd pentru tata!

Marie sti de cealaltd parte a mamei, i, iIn momente ca
dsta, cind ele doud sunt una langd alta, privind 1n aceeast
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directie; Imi daw seaniacat de multse aseamind. Pir saten,

Intr-o nuanti ciocolatie, ochi verzi, siluete delicate.

Eu sunt cea care s-a ales cu fundul mare.

Din fericire, am ajuns si il apreciez asa cum e. Desigur,
existd nenumdrate cintece care proslivesc un posterior bine
definit, iar daci cei treizeci de ani ai mei m-au invatat ceva,
acel fucrul este ci sunt pregititi si fiu eu insimi, fird si-mi
pese de gura lumii.

Apropo, numele meu este Emma Blair st sunt o femeie
cu fundul mare.

Am 31 de ani, 1,67 de metri iniltime, par blond si o tun-
soare biieteasci crescuti un pic cam mult. Ochii caprui imi
sunt eclipsati de o constelatie de pistrui in partea superioara
a obrazului drept. Tata glumeste adesea ci poate deslusi
Carul Mic acolo.

Sdptimédna trecutd, la capitul a doud luni de ciutiri si
cazne, logodnicul meu, Sam, mi-a diruit inelul de logodni.
Este vorba despre un diamant solitaire, montat pe o verigi
din aur roz. Cu toate ci nu este primul meu inel de logodni,
este prima datd cind port un diamant. Cind mi privesc, asta
e tot ce vid.

— O, nu! exclama tata cind observi ci spre noi se in-
dreaptd trei chelneri care aduc o felie de tort cu o luméanare
aprinsi. O, vai, doar nu ati ficut asta..

Nu vorbim aici de vreo falsi modestle Tata chiar rogeste
cand oamenii 1i cintd ,Multi ani trijasci”.

Mama se uitd in spate, ca si vadi la ce se uita sirbitoritul.

— Oh, Colin! ii spune ea. Relaxeazi-te! E ziua ta...

Chelnerii cotesc brusc la stinga si se indreapti citre o
alta masa. Se pare ci tata nu este singura persoand care {si
serbeazd azi ziua de nastere. Mama observi ce s-a intdmplat
§i incearci sa dreagi busuiocul:
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..motiv pentru care nu le-am spus si iti aducd o pra-
poura, eXpliCﬁ ea. . |

0, las-o balti! ii zice tata. Te-ai dat singuri de gol!

Chelnerii au terminat la masa respectivi, iar un alt anga-
jat al restaurantului iese din bucitirie cu incd o felie de tort.
Acum se indreapta spre noi. . ]

—— Daci vrei si te ascunzi sub masi, le voi spune ca nu
esti aici! 11 sugereaza Sam. -

Fi bine, Sam este chipes intr-un mod... prietenos - ceea
ce cred ci ar putea fi cel mai potrivit mod de-a fi chipes —,
cu ochi ciprui, calzi, care par si priveasci totul cu -tandre'ge.
Si e amuzant. Cu adevirat amuzant! Dupid ce eu si Sam am
f11ceput si ne tntilnim, am observat ci ridurile mel.e dato-
rate rasului au devenit mai adanci. Cel mai probabil, acest
lucru are legituri cu faptul ca inaintez in varsta. Totug%, i
pot scipa de sentimentul ci ridurile mele au drept prmc1u—
pali cauzi faptul i rad mai mult decat am ficut-o Vreovd:%ta.
Ce altceva ti-ai mai putea dori de la persoana de langi .tm.e
decit bunitate si umor? Sunt sigurd ¢i, pentru mine, nimic
altceva nu conteazi cu adevarat.

Soseste tortul, cAntdm cu totii tare, iar tata se inroseste
cao sfeélé. Apoi chelnerii se intorc la treaba lor, .iar n01vrﬁ—
ménem cu o felie supradimensionati de tort de ciocolati cu
inghetatd de vanilie. . .

Ni s-au lisat cinci linguri, dar tata le inhatd imediat pe
toate. |

— Habar n-am de ce au lisat atitea linguri! Am nevoie
doar de una, zice el.

Mama se repede si 1i smulgd una. .

— Ashley, nu asa de repede! ii spune el. Am indurat umi-

linta. Ar trebui sa mi infrupt singur din prajitura.



10 TAYLOR JENKINS REID

— Dacd e pe-asa;-spune Marie, Tuna viitoare, de ziua

mea, vd rog sa ma faceti si trec prin aceeasi cazni! Meritd!

Marie ia o inehiticars di g m —_

» nghititurd din cola ei dietetici, apoi veri-
fica ora pe telefon. Sotul siu, Mike, este acasi cu nepoatele
mele, Sophie si Ava. Marie rareori le lasi in grija altcuiva
foarte mult tmp.

— Ar trebui si plec! ne anuntd Marie. Imi pare riu, dar...

Nu trebuie si ne ofere nicio explicatie. Parintii nostri se
ridica si o imbritiseazi de rimas-bun.

Odati ce pleacd, iar tata e in sfarsit de acord si ne lase pe
tot1 si mancam din tort, mama spune:

— Poate suna prostesc, dar imi lipseste asta! Mi-e dor de
vremurile cind plecam de undeva devreme pentru ci eram
mai mult decit incintati si ma intorc la fetitele mele!

Stiu ce urmeazi.

Am 31 de ani si sunt pe cale si mi cisitoresc. Stiu exact
ce urmeazi.

— Voi doi v-ati gindit cind ati putea si vi intemeiati o
familie? |

Fac eforturi si nu-mi dau ochii peste cap.

— Mama...

Sam rade deja. Isi permite Juxul dsta. Femeia asta este
mama lui doar cu titlu onorific.

~— Aduc in discutie chestiunea doar pentru ci apar din
ce in ce mai multe studii despre pericolele de a astepta prea
mult pentru a avea un copil, adaugi mama.

Intotdeauna existd studii care demonstreazi ci ar trebui
sd ma grabesc i studii care demonstreazi ci ar trebui si as-
tept, asa ¢i am decis si am un copil cind o s3 fiu naibii pre-
gatitd, indiferent ce citeste mama in Huffington Post.

Din fericire, expresia mea o face si dea inapoi.
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Nu conteazi, nu conteazi! spune ea, fluturind mina
in acr. Incep si mi comport ca propria mamd. Uitd ce am
zis! O s incetez s mai fac asta!

“Tata ride si o cuprinde cu bratul.

__ Bine! zice el. Am intrat in comi diabetica, si sunt sigur
¢i Emma si Sam au lucruri mai bune de ficut decatsi stea in
oras cu noi. S3 cerem nota de platal

Cincisprezece minute mai tarziu, ne aflim toti patru in
fata restaurantului si ne Indreptim spre masini.

Port o rochie-pulover bleumarin cu maneci lungi si
groase si colanti, straturi de haine suficiente ca sa ma apere
de aerul ricoros al serii. Aceasta este una dintre ultimele
nopti in care merg undeva fird haind de land.

Suntem chiar la sfarsitul lunii octombrie. Toamna s-a
instalat deja si a pus stipanire pe intreaga regiune New
England. Frunzele sunt galbene si rosii, inainte de a deveni
maronii si sfirimicioase. Sam a venit deja o dati acasd la ai
mei pentru a curdta curtea. Cand va sosi decembrie, iar tem-
peraturile vor fi in cidere liberi, el si Mike vor da zipada la
o parte cu lopata.

Dar deocamdati aerul pistreazi inci un pic de cilduri,
asa ci il savurez cit mai pot. Cand locuiam in Los Angeles,
nu am apreciat niciodati noptile calde. Nu savurezi lucru-
rile care dureazi pentru totdeauna. Este unul dintre moti-
vele pentru care m-am mutat inapoi in Massachusetts.

In timp ce mi indrept spre magind, aud sunetul slab al
woui mobil. 1l ascult o vreme, pand imi dau seama cd vine din
posetd; asta se intimpli exact cind il aud pe tata insistind
ca Sam si-i dea citeva lectii de chitari. Tata are enervantul
obicei de a dori si invete si cante la toate instrumentele la
care o face Sam, confundind faptul ¢i Sam este profesor de
muzici cu cel ¢i Sam este profesorul /ui de muzica.
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Umblhu'prin’ posets; ciutindu-mi telefonul si apucind
singurul lucru aprins si care sclipeste. Nu recunosc numi-
rul. Prefixul zonal 808 nu imi este cunoscut, dar imi star-
neste interesul.

In ultimul timp, nimeni din afara obisnuitelor 978, 857,
508 sau 617 ~ diferitele coduri din Boston si suburbiile sale —
nu are motive si mi sune.

Evident, 978 a insemnat intotdeauna acasd, indiferent de
prefixul zonei in care locuiam. Poate ci am petrecut un an
in Sydney (612) si citeva luni umbland cu rucsacul in spate
de la Lisabona (35121) la Napoli (39081). Poate ci am fost
in luna de miere la Mumbai (9122) s1 am triit fericitd, ani
la rind, in Santa Monica, California (310). Dar, cind a tre-
buit sd vin ,acasi”, jacasi” a insemnat 978. Si aici am rimas
de atunci.

Rispunsul imi trece prin cap.

808 este Hawaii.

— Alo? rispund la telefon.

Sam s-a intors si mi priveasci si, in curand, o vor face 51
parintii mei.

— Emma?

Vocea pe care o aud n telefon este una pe care as recu-
noaste-o oriunde, oricind — o voce care mi-a vorbit zi de z,
ani i ani la rind. Una pe care am crezut ¢i nu o voi mai auzi
niciodatd, una pe care nu sunt nici micar pregatita sa cred
cd 0 aud acum.

Barbatul pe care l-am iubit de cind aveam 17 ani. Omul
a carui viduva sunt de cind elicopterul lui a cizut undeva,
deasupra Pacificului, iar el a dispirut firs urma.

Jesse!

— Emma! spune el. Eu sunt! Sunt in viati. Mi auzi® Vin
acasi!
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Cred ci toati lumea are un moment in care viata i. sei im-
parte in doud. Cind te uiti la propria cronolégie, existd un-
deva, de-a lungul drumului, o bornd, un evenlmeAnt care te-a
schimbat, care ti-a schimbat viata, mai mult decit ce}ilalte.
Un moment care creeazi un ,inainte” i un ,dupa”.
Poate e vorba de momentul cind iti intdlnesti marea dr’fl—
voste sau it dai seama care e pasiunea ta, sau ai primul copil.
‘Iy’unte e V(;rba despre ceva minunat. Sau poate ¢ vorba de
ceva tragic. ] T
Dar, cand se intdmpld, it nuanteaza 'aml.ntlrlle, 131
schimbi perspectiva asupra propriel vieti si, dn.ltr-odaAta,
pare ci toate lucrurile prin care ai trecut,” care ti s-au 1:11—
tamplat, intrd fie sub eticheta ,inainte de”, fie sub cea de

Hupa”. )
1 i 1 ca st momen-
Fu, una, eram incredintata ca borna mea a tos

tul cand a murit Jesse. ) 1
Povestea noastri de dragoste pirea si duca intr-acolo.
Si tot ce s-a intAmplat de atunci pdrea si fie urmarea aces-
tui fapt.
Dar acum stiu ci Jesse nu a murit.
Si sunt sigurd ci aceasta este borna mea. .
Tot ce s-a intAimplat inainte de azi pare diferit acum, 1ar
cu habar n-am ce se va intaimpla dupd asta.



INAINTE

Emma si Jesse

Sau cum si te indrigostesti si s te destrami in mii de buciti



NU AM FOST NICIODATA GENUL CARE SA SE TRE-
zeasca la primul cintat al cocosului. Totusi, ura mea pen-
tru lumina strilucitoare a diminetii nu a fost nicicAnd mai
aprigd decat simbadta, in timpul liceului, la 8.10.

Cu o precizie de ceasornic, tata bitea la usi si imi spunea:
»Autobuzul pleaci in 30 de minute”, chiar daci ,,autobuzul”
era masina lui, un Volvo, si nu se indrepta spre scoali, ci spre
magazinul familiei.

Blair Books, libriria noastrd, este o afacere porniti de
unchiul tatilui meu in anii ’60, sediul ei aflindu-se si azi in
acelasi loc ca la inceputuri — in partea de nord a strﬁz’ii prin-
cipale din Acton, Massachusetts.

Si, cumva, asta a insemnat ci, din momentul in care am
devenit suficient de mare pentru a detine in mod legal un
loc de munci, am Inceput si lucrez ca librar in unele sile lu-
cratoare, dupi cursuri, dar si in fiecare simbati.

'Mi—au fost repartizate zilele de simbitd pentru ci Marie
voia duminicile. Ea i§i pusese deoparte salariile si, cu o vari
in urma, 1si luase o rabld de Jeep Cherokee bleugnarin.

Singura datd cind am pus piciorul in Jeepul lui Marie a
fost in noaptea in care si-a luat masina, cind, imbitati de
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fericire, m-a invitat la Kimball's Farm sa cumpdrdm niste
inghetati. Am luat o giletusd cu aromid de ciocolatd pen-
tru mama $i tata, pe care insd am lisat-o si se topeascd in
timp ce ne-am asezat confortabil pe capota masinii §i ne-am
infruptat din propriile noastre inghetate, bucurdndu-ne de
aerul cald de vara.

Ne-am plins de libririe si de faptul c¢d mama punea
mereu parmezan pe cartofi. Marie mi-a mirturisit ci fu-
mase iarbi. Am promis ci nu le voi spune pirintilor. Apoi
-4 intrebat daci m-am sirutat vreodatd, iar eu m-am in-
tors si m-am uitat in altd parte, speriatd ¢ rispunsul mi s-ar
fi putut citi pe chip.

— E-n reguli! mi-a spus ea. Multi oameni nu au parte de
primul sirut pana la liceu.

Purta pantaloni scurti, kaki, si o cimasi bleumarin, cele
doui coliere subtiri de aur cizindu-iin cascadi peste clavi-
culi, pani in criptura sutienului. Nu isi incheia niciodatd
nasturii cimdsii pand sus. intotdeauna erau inchisi mai jos
decat te-ai fi putut astepta.

— Da, stiu! 1-am spus.

Am observat insi ¢i ea nu a zis ceva de genul ,Fu nu am
avut parte de primul meu sirut pani la liceu”, ceea ce, desi-
gur, era rispunsul pe care il asteptam. Nu eram ingrijorata
¢ nu sunt ca tot ceilalti. Eram ingrijoratd ¢ nu sunt ca ¢4.

— Luycrurile se vor imbunatati acum, ci vei fi boboc, m-a
asigurat Marie In timp ce arunca restul de inghetati de cio-
colati cu menti. Ai incredere in mine!

in acel moment, in acea noapte, as fi avut incredere in
orice mi-ar fi spus.

Dar acea seari a fost exceptia din relatia pe care o am cu
sora mea, un moment rar de apropiere intre doud persoane

care jmpart acelagi spatiu si atat.
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Panisi incep primulan de liceusisi fiu in aceeasi cladire
cu ea in fiecare zi, dezvoltaserim un soi de tipar care presu-
punea sa trecem una pe lingi cealalti pe holurile de acasi,
in timpul serii, si pe cele de la scoald, in timpul zilei, de
parcd eram inamici in timpul acordului de incetare a focului.

Asa cd imaginati-vi surpriza mea cind m-am trezit Ja
8.10, intr-o simbiti dimineati din primavara clasei a IX-a,
si am aflat cd nu trebuie si-mi fac tura de la Blair Books!

— Marie te duce si-ti iei blugi noi, m-a anuntat mama.

— Astiizi? am intrebat-o, ridicAndu-mi in fund s1 fre-
cindu-mi la ochi, curioasi si aflu daci asta fnsemna ci pot
dormi putin mai mult.

— Da, la mall! a adiugat mama. Orice pereche vrei, fac
eu cinste! Am pus 50 de dolari pe blatul din bucitirie. Dar,
daci cheltui mai mult de-atit, treaba ta, te descurci!

Aveam disperati nevoie de blugi noi pentru ci cei vechi
erau plini de giuri. Trebuia si primesc o pereche noui,
cadou de Criciun, in fiecare an, dar eram asa de pretenti-
oasd, aga de fixistd, in privinta felului in care credeam ci ar
trebui si arate, ci, tntr-un final, mama renuntase. Pand in
momentul acela fuseserim deja de doui ori la mall, de unde
plecaserim fird cumpirituri dupd o ora, in tot acest timp
mama incercand din risputeri si-si ascundj iritarea.

Se intrezirea o experienti noui pentru mine. Toatd co-
piliria, mama voise mereu si fie in preajma mea, tinjise
dupi compania mea. In cele din urmi nsi devenisem atat
de enervanti, incit era dispusi si mi paseze aitcuiva. Si cu

atdt mai mult intr-o zi de simbiti.

-— Si cine se va ocupa de casi? am Intrebat-o, iar in clipa

in care vorbele mi-au iesit pe gurd, am regretat.
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Brusc, m-a cuprins nelinistea ca str.icajelln 1vm luc‘ru bun..
Ar fi trebuit si spun pur si simplu ,,Bine” s1sa o las asa, ca
5 erii. .
k ii%;iml pe care l-am angajat, Sam, m-a lamurit mama.
l'ste OK. Are nevoie de slujba asta. N e nt
Sam era in clasa a X-a, iar Intr-o z1 }ntraseum hbrz}rle s1
intrebase ,,Pot completa o cerere?”, chiar ’daca, practlf:: lrlllu
ficeam angajari, iar majoritate? a(ilolesc%nulcu (}(,)Sea;_«b;mﬁ
creze la magazinul de CD-uri din capitul strizii. Parint
11 ajaseri pe loc. -
”]Lgiaazfst}tll de grigug —inalt si desirat, cu pielea maslinie
si ochi caprui-inchis — si mereu binedjs]?us, da‘r r‘nl-z;lrnt t;ref:l
zit incapabili si-1 plac atunci cﬁr}d Maul‘lt:' I-a cflta'oga '
_adorabil”. Nu mi puteam convinge sa simpatizez ceva ¢
simpatiza st ea. e Ik
"““E‘l: dr‘ept, acest tip de gindire Tnce.pea sa—-rmb ‘l]!.IT'IILEZ&
considerabil plaja de prieteni si devenea'msulzm tabil. 5
Lui Marie i plicea de toatd lumea si toatd lumea o pla
-ea pe Marie. . ’
Lulsa era Copilul de Aur, copilul pred‘esur:at s ﬁé pﬂrefe;:;‘
tul parintilor nostri. Prietena mea.,u()hve, .n daf.usegl? tz; ia
porecla ,Fiica Librarilor” pentru ci €a chiar péres :,t,‘lfu :
fati ai cirei pirinti ar detine o libririe, de pfircld (::_x;stat;q
prototip anume, jar Marie intrunea toate calitdtile s1 le etals
ca pe o medalie de onoare. ‘ . ] = e
Citea cirti pentru oameni mari, SCria poezil 51.cra.. ‘_1
gostitd de personaje din romane ?l:q loc“dc vedcute de jgﬁn ;
In plus, ne ficea pe mine $1 pe OlweAS‘a \?1.em ST mm‘ am. :
Cand Marie era de varsta mea, se mscrlseseu aun Fuvrs op
tional de scriere creativi st hotarise ca vreausa ',,dev?rlla}scrl--
itoare”. Ghilimelele sunt necesare pentru ci singuru ucnj
pe care il scrisese pind atunc fusese un thriller de noud
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pagini-in care-criminalul se detvedise a fi Emily, surioara
protagonistei. Il citisem si chiar si eu Imi didusem seama ci
¢ 0 mare porcirie, dar ea il trimisese la ziarul scolii, iar celor
din redactie le plicuse atit de mult, incit publicaseri con-
tinuarea povestii pe parcursul a nous saptdmani din timpul
semestrului de primivari.

Faptul ca ea reusise si faci toate acestea in timp ce era
$1 una dintre cele mai populare fete din scoald nu a ficut
decit si inriutiteascd lucrurile. Asta nu ficea decat si arate
cd, dacd esti suficient de drigutd, lipiciul la oameni vine de
unul singur.

Intre timp, eu citisem pe ascuns la biblioteci ghidurile de
studiu pentru elevi pentru aproape toate cartile recoman-
date la cursul de englezi. Aveam in camera mea o gramadi
de romane diruite de parinti, dar refuzasem si le deschid, de
teama sd nu le deteriorez cotorul.

Imi pliceau videoclipurile muzicale, emisiunea Thursday
Must-See TV de la NBC si toate femeile care cintau la Lilith
Fair. Cind mi plictiseam, frunziream vechile numere ale
mamei din Tiavel + Leisure, rupand poze si lipindu-le pe
perete. Spatiul de deasupra patului meu a devenit curand
un caleidoscop de coperte de revisti cu Keanu Reeves, ver-
suri din albumele lui Tori Amos, dar si postere cu Riviera
Italiand si peisajul rural francez.

Si nimeni, repet, nimeni, nu m-ar fi luat drept vreun
copil popular de la scoals.

Pirintii mei glumeau adesea ci asistenta trebuie s3 le fi
dat gresit bebelugul la spital, iar eu rideam cind auzeam
asta, dar nu o datd mi se intdimplase si mi uit Ia poze din
copildrie cu pirintii mei si apoi si mi privesc in oglinda,
cdutand asemdnirile si amintindu-mi ci sunt intr-adevir
fiica lor.
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- Bine, grozav! 1-am spus mamei, mai incantata ‘ca nli
trehuie si plec la lucru decit ca urma sa-mi petrec tmpu
. ~ ~ >
Alituri de sora mea. Céand plecam: . n
_ Nu stiu! mi-a rispuns mama. Vorbeste cu Marie:
j . - . ~ ' . S
Ciata, am plecat la librarie! Ne vedem la cini! Te iubesc,
ata,
draga mea! Si vé distrati! o
Dupi ce a inchis usa dormitorulul meu, m-am 1nt1ns.en—
. i i ma > ut
Luziasmati inapoi pe pat, gata si md bucur de fiecare min
de somn in plus. . A e
Céndva, dupi ora 11, Marie a intrat in camera mea g1 m
= ’
anuntat:
— Hai, plecim! .
Am fost in trei magazine si am incercat 12 perechi de
jcansi. Unii erau prea largi, altii, prea stramti, altii, prea sus
pe talie. . = n ) .
Am incercat a 12-a pereche si am iesit din cabina de
probd. Marie se holba la mine, plictisita de moarte.
— Arata bine; ia-i odatd! mi-a zis ea. .
Fraimbricati din cap pini-n picioare de la Abercromd.le
& Fitch. Fra inceputul noului mileniu. Toatd lumea din
: . L Anion
New England purta Abercrombie & Fitch din cap pana
picioare. - e
i aman: m .
— Stau ciudat pe fund, am spus, ramanand nemis
Marie s-a uitat la mine de parca astepta ceva. .
— Ai de gand si te intorci ca sa pot vedea dacid stau ciu-
dat pe fund sau ce? m-a intrebat in cele din urma.
M-am intors.
— Te fac si ariti de parcd ai purta un scutec, a comen-
tat Marie.
— Exact asta ziceam si eu!
Marie si-a dat ochii peste cap.
— Stai aga!
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Si-arotit apoi degetul In aer; indicindu-mi ci ar trebui si
md intorc in cabina de probi. Ceea ce am si ficut.

"Tocmai imi scosesem ultima pereche de blugi cind Marie
mi-a aruncat pe deasupra usii o pereche de pantaloni deco-
lorati, din aceia cu cracul drept.

— Incearci-i pe dstia! m-a indemnat. Joelle poarti ceva
asemanator si are fundul mare, ca al ciu.

— Multumese mult! i-am spus, luind jeansii.

— Incerc doar si te ajut, mi-a replicat, apoi i-am vizut
picioarele indepirtindu-se, de parci toat discutia s-ar fi in-
cheiat pur si simplu pentru ci Marie nu mai era interesati
de ea.

Am desficut fermoarul si mi-am pus pantalonii. A trebuit
sd trag de ei viguros peste solduri si si-mi sug burta in ulti-
mul hal ca si pot incheia nasturii. Apoi am rimas dreapta si
m-am privit in oglindi, pozind in toate felurile s1 Intorcan-
du-mi capul pentru a vedea cum arit din spate.

Fundul pirea si imi creascd pe zi ce trece, spre deosebire
de sini, care stagnau. Citisem destule reviste Glummonr ale
manmel ca sd stiu ci treaba asta primise numele de , form3 de
pard”. Aveam abdomenul plat, dar soldurile imi tot cresteau.
Lui Olive incepuseri si ii creasci sinii si avea si abdomenul
mai voluminos, asa ¢i nu o dati mi intrebasem daci nu as
prefera genul ista de siluetd. In formi de mir.

Dar, daci era si fiu sinceri pani la capit, ceea ce imi do-
ream cu adevirat era tot ce mostenise Marie de la mama. Un
fund mediu, sini medii, pir saten, ochi verzi si gene dese.

In schimb, mostenisem trasiturile tatdlui meu — pir nici
blond, nici brunet, ochi nici cdprui, nici verzi, si o siluetd
unicd. Odatd, o intrebasem pe mama de unde mostenisem

picioarele scurte si solide, jar ea imi spusese ,Habar n-am,
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i a4 cel mai riu lucru pe care mi-I
de fapt”, de parcd dsta nu era cel mai rau p

spusese vreodata.

Exista un singur lucru la infitisarea mea pe care il ado-
ram cu adeviirat. Pistruii mei, acel grup de pete 1ntunecat.e
Jde sub ochiul drept. Cand eram copild, inainte de a adormi,
inama avea obiceiul si uneasci punctele cu degetul.

mi iubeam pistruii si imi uram fundul!

Asa cd, in timp ce stiteam acolo, in cabina de probi, tot

¢ imi dorecam era o pereche de jeansi care si-mi faci fun-
dul si pard mai mic. Ceea ce exact asta pireau si facd ulti-
mit alesi. ‘ .

Am iesit din cabini cu gind si-i cer pirerea lui Marie.
Din picate, nu se vedea pe niciieri. ]

M-am intors in cabind, dindu-mi seama ca nu avearg cu
cine si mi sfituiesc in privinta acestei decizii decat cu mine.

M-am mai privit o dati in oglinda.

Oare imi pliceau?

M-am uitat Ja etichetd. 35 de dolari. .

Chiar si cu TVA-ul inclus, tot imi mai ramaneau bani ca

sa Tmi iau7nis,te pui teriyaki din zona restaura'nFelor.A )

[-am dat jos, m-am indreptat citre casa §l 1-am inmanat
vinzitoarei banii primiti de la parinti. Am fost recompen-
sati cu o pungi in care se afla o pereche de jeansi pe care nu
il detestam.

Marie tot nu se zirea pe nicdieri..

Am verificat prin magazin. Am mers pani la Body Shop
s3 vid daci nu cumva era acolo, campirind balsam deub.uze
sau gel de dus. Treizeci de minute mail tarzia, am gasit-o
campirind cercei la Claire’s.

_— Te-am ciutat peste tot! 1-am reprosat.

2 § z L. a B, e
— Tmi pare riu, mi uitam la bijutern!



